伟大的文学家塞万提斯与《唐吉诃德》

　　人们说，在西班牙只要看见有人一边在看书一边在发笑，那个人看得一定是《唐吉诃德》。这不影响如此巨大的小说的作者，就是欧洲文艺复兴时期著名的作家米格尔·德·塞万提斯。

　　1547年9月26日，西班牙最伟大的小说家塞万提斯诞生于马德里附近的一个小城镇阿尔加拉·台·艾那瑞斯。

　　青年时代

　　塞万提斯的全名叫米盖尔·台·塞万提斯·萨阿维德拉，他的父亲虽然是一个贫穷的游方郎中，但医术却很精湛。这位常年走南闯北的医生阅历非常丰富，深深体验到知识对一个人的重要，因此在给一些有藏书的富人看病时，都要借许多书带回家给儿子看。在少年时代就十分聪慧的塞万提斯读书之快，常让他的父亲大感惊讶，为了能让儿子读到更多的书，他再去给那些有书人家看病时就把儿子带上，他在屋里给人家看病，让儿子在门外看人家的书。

　　塞万提斯十三四岁时，就以读书最多而闻名于他们那个小城镇。大量的读书使塞万提斯有了创作的冲动和灵感，他慢慢开始学习写作诗歌。不久他写的诗歌就在他们那个小城镇里到处流传，以至于他的父亲独自一人去给人家看病时，人家就会问他：“啊，我们的诗人呢?”

　　1566年，塞万提斯一家来到马德里定居。没有多长时间，塞万提斯就以自己横溢的文学才华在马德里崭露诗名。当时在马德里享有盛名的人文主义学者胡安·洛贝斯·台·沃约斯读到塞万提斯的诗以后，亲自登门拜访，并把这位年仅19岁的青年招进自己开办的学校里学习。在这所学校里，塞万提斯的知识得到了最大的充实，并在沃约斯人文主义思想的影响下，写出了许多优美的诗篇，被传诵一时。

　　突然有一天，走出家门的塞万提斯看到一辆豪华的马车停在门前，生性诙谐的他随口开了一句玩笑：“是请我去参加宫廷的宴会吗?”不料马车夫却恭恭敬敬地说：“不，先生，是尊贵的大主教请你到他那儿去!”原来，西班牙大主教非常欣赏塞万提斯的诗篇。从此以后，塞万提斯经常到大主教那里走动，得到大主教的特别赏识。

　　1569年冬天，塞万提斯作为西班牙大主教的一名侍从，随从大主教来到意大利罗马。在陪同大主教游历意大利许多文化名城时，塞万提斯写下了很多赞美意大利的诗篇。罗马大主教胡里奥·夸维瓦看到这些诗篇之后，对塞万提斯大加称赞，于是西班牙大主教就把塞万提斯推荐给他当一名侍从。在罗马，塞万提斯因大主教夸维瓦的赏识，而遭到其他侍从的嫉妒和诬陷。不久，在夸维瓦的斡旋下，塞万提斯于1570年加入了西班牙驻意大利的军队，当了一名普通士兵。在当时，这对塞万提斯来说确是一件好事，因为当时西班牙人普遍认为，在意大利参加为王室效忠的军队，是一条通向荣华富贵的道路。

　　从战士到囚徒

　　16世纪上半叶，西班牙正处于鼎盛时期。1571年，著名的雷邦多海战爆发时，西班牙在欧洲仍是首屈一指的军事强国。1571年5月，威尼斯和罗马结成同盟，开始对向欧洲大举侵犯的伊斯兰教国家展开了历时三年的战争。当时西班牙负责提供东征的一半费用，并帮助威尼斯开辟在东部被土耳其海军封锁的航道。西班牙国王的弟弟堂胡安被任命为联军总司令，统辖着由西班牙和威尼斯组成的联合舰队，于1571年10月7日向驻扎在雷邦多海湾的土耳其舰队发起进攻。

　　当时塞万提斯就在“侯爵夫人”号战舰上，他正发着高烧。等交战的炮声打响以后，塞万提斯一下子冲出船舱，跑到舰长面前要求参加战斗。舰长和同伴都让他回船舱里休息，但他态度坚决地表示，他宁愿为国王战死也不愿当怕死鬼躲进船舱。舰长只好给了他12名枪手和一条大皮艇，让他随时准备向正靠近他们的敌舰冲过去。终于，塞万提斯和12名枪手冲上了敌舰，在面对面的拼杀中，塞万提斯的胸部和左手都受了伤，但他仍然继续战斗，直到联合舰队取得胜利了，他还浑身是血地挥舞着武器在敌人的舰船奔跑。这场海战使塞万提斯的左手残废了，在联合舰队里，人们把他称为“雷邦多”的独臂英雄。

　　1575年，28岁的塞万提斯请假回国探亲，堂胡安分别给国王和侯爵德·塞萨写了推荐他的亲笔信。塞万提斯带着两封信，于9月20日乘“太阳号”帆船返回祖国。当他们经过法国的马赛海岸时，突然遭到柏柏尔族人的三只海盗船的袭击。虽然“太阳号”船员们奋力搏斗，但最终船长被杀，船上所有的人都被海盗掳到阿尔及尔。塞万提斯身上的那两封本可以使他前途无量的推荐信，使他受尽了折磨。海盗们认定了他是贵族，向他索要巨额赎金，并且为防止这个“有钱人”逃跑，而给他戴上了脚镣和手铐。因为塞万提斯家无法筹措到巨额赎金，塞万提斯在阿尔及尔被囚禁了5年，直到1580年，他才被教士赎得自由。

　　然而，获得自由的塞万提斯回到马德里之后，很快就陷入了生活艰辛的困境里。因为5年前的辉煌战功早已被人遗忘，那两封推荐信给他的憧憬也早已化为泡影。他的家庭也因为了赎他而债务累累，他自己也因左手残废而找不到一份能养活自己的工作，他只好又捡起扔下多年的笔开始写起小说来。

　　堂吉诃德

　　时运乖蹇的塞万提斯一直在贫苦中挣扎，而且还由于种种原因数次入狱，但每次都能很快证明他是清白的。在监狱里，塞万提斯广泛地了解到社会下层人们的生活，接触过形形色色的人们，并写出了以此为内容的《训诫小说集》。而他的传世杰作《堂吉诃德》，就是在塞维利亚的监狱里构思并创作出来的。

　　1605年1月，《堂吉诃德》上部出版，10年之后，下部出版。这时候，塞万提斯已经68岁。《堂吉诃德》刚一出版就在西班牙风靡一时。据说，西班牙菲利普三世在皇宫阳台上看到一个学生一面看书一面狂笑，就说：“这学生一定在看《堂吉诃德》，要不然他一定是个疯子。”差人过去一问，果然那学生在读《堂吉诃德》。

　　这部旷世杰作虽然在广大读者中享有盛誉，而且很快就传遍了世界各地，但作者塞万提斯并没有因此改变自己的生活困境。

　　1615年，西班牙大主教为皇室联姻的事去拜访法国大使，大使的几位随员向他询问塞万提斯的情况，这位大主教说：“他老了，是一位兵士，一个小乡绅，很穷。”法国大使的随员顿感诧异：“这样的人才，西班牙为什么不用国库的银子供养着他?”西班牙大主教说道：“假如他是迫于穷困才写作，那么，但愿上帝一辈子也别让他富裕，因为他自己穷困，却丰富了所有的人。”

　　正如这位大主教所说，一生受穷的塞万提斯所创作的《堂吉诃德》，成了全世界人最宝贵的财富。自这部杰作诞生以来，几乎被翻译成世界上所有的文字，到目前为止，在西方它的发行量仅次于《圣经》。

　　1616年4月中旬，塞万提斯完成了他最后的长篇小说《贝尔西莱斯和西希思蒙达》。尽管当时严重的水肿病折磨得他十分痛苦，但他依然诙谐地在献词里戏言道：“我的生命已经走到尽头，照我的脉象来看，最晚这个星期天就要走完它的旅程，我的生命就要结束了。”正如他所预料的，三天后，也就是4月23日，这位西班牙乃至全世界最有学识的思想家和最伟大的小说艺术家溘然辞世。时至今日，也没有人知道他的坟墓在哪里。

　　在他去世200多年后，马德里人民在市中心的西班牙广场为他修建了一个雄伟的纪念碑。